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El saber de la arquitectura y de las artes se aborda desde una perspec-
tiva poco común, más fragmentaria, abarcando múltiples ámbitos
artísticos. ¿Qué te ha llevado a construir esta historia de manera dife-
rente de la que conocemos?
Esto se puede explicar con una anécdota. Hay un momento en que es
preciso marcar la propia posición con respecto a la comunidad en que
estás inmersa, a veces choques muy puntuales ayudan a ver las dife-
rencias. Cuando hice oposiciones a la plaza que tengo actualmente,
que es de titular de universidad, sentí que estaba viendo la escena
desde fuera: de repente estaba frente a un tribunal inhóspito, con algu-
na persona de estilo académico más rancio que lo que de rancio pueda
tener nuestro mundo más próximo, como la caricatura de lo que puede
éste llegar a ser. Había empezado a explicarles mis primeras ideas para
buscar las formas del saber del arte, desplazarme hacia el mundo de
los artesanos y comprender qué es lo que está detrás de los resultados
acabados. Entonces el tribunal académico se crispó porque había algo
de lo que yo no podía dar cuenta, fundamental para ellos: hablar del
monumento. Al final un señor de Sevilla, un catedrático muy culto, meMarta Llorente
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dijo: "…aquí hay una cosa que falta: es el monumento, lo nuestro" y
entonces lo entendí. Me di cuenta de que yo buscaba otro punto de
vista: el de cómo las cosas se hacen, no el de cómo las cosas son. He
pensado en la idea del monumento, ahora ya sé que es justo aquello
que combato, me rebota hablar de los monumentos, o sea de los pro-
ductos. Cuando empecé a dar clases en la escuela me di cuenta que, lo
que se hace es historia de los monumentos: las obras de arte, los cua-
dros, y creo que, en el fondo, es lo que hacemos todos; pero para mí esta
historia debe ser el punto de partida hacia otras preguntas acerca del
sistema cultural que hace posibles estas obras. También me he preocu-
pado por pensar de qué tradición proviene este concepto que dicta lo
que conviene saber: la historia de los monumentos, la clásica 
metodología de la historia del arte. Es preciso repensarla. De manera
que reconocer los productos de la historia pueda ser diferente si, en
lugar de la pura descripción formal, sigues otras líneas de interroga-
ción; desde luego, lo fundamental es que son otros los productos que
hay que buscar. De aquí se desencadenan muchas ideas que están en
plena ebullición ahora para mí. Estoy escribiendo un libro sobre ciuda-
des; además, este año he estudiado el papel de la mujer en la arquitec-
tura, y me he dado cuenta que, para hablar de todo esto, los 
monumentos no sirven.
Para hacer El saber… habrás tenido que acudir a otros monumentos,
tal vez no concretamente a edificios, pero seguramente sí a las gran-
des figuras del pensamiento, como herramienta para hacer la cons-
trucción histórica. ¿No se corre el riesgo de desplazar la atención o de
monumentalizar otros objetos?
Claro. Si se entiende que la crítica a esa historia monumentalista es sim-
plemente vaciar el catálogo y rellenarlo, sustituirlo por otras cosas, sí
que se corre ese riesgo. Pero, si lo que te planteas es otra metodología
de estudio de la arquitectura, de nuestra historia como historia del pen-
samiento, entonces no. Además, la discusión acerca de la metodología
no la hemos hecho todavía desde la arquitectura, nunca discutimos el
método de aproximación a nuestro objeto y eso es una carencia. Lo que
inicié en este libro y que después he ido ampliando, fue la progresiva
aproximación a las ciencias humanas, sobre todo a la antropología,
entendida como la ciencia clave de todas ellas. Es una disciplina que me
interesa, no sólo por los métodos, si no porque está en permanente
debate con respecto a su metodología.
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¿Cómo se articulan estas dos fuentes -el objeto monumental y aquel
que ha pasado más desapercibido- en la construcción histórica?
La historia de El saber… la hice justamente para buscar la historicidad
del propio oficio. El progresivo definirse del oficio y su inscripción en
la sociedad; su forma de sabiduría y los objetos de producción son inse-
parables como idea. Por otro lado, creo que todas las cosas son suscep-
tibles de ser interrogadas históricamente. Lo cual quiere decir que la
historia no está caduca, como muchos piensan, y que lo fundamental es
enseñarnos a contemplar el proceso temporal que cada cosa lleva
detrás de sí, como un regalo recibido por haber contemplado un asun-
to históricamente. Lo que intentaba en El saber… era bastante modesto:
no dar por supuesto que siempre ha existido una idéntica relación entre
el sujeto y la producción. Porque creo que en la idea de monumentali-
dad se da por supuesta esta linealidad, una relación simple y única
entre sujeto y objeto. Fue asombroso descubrir la absoluta, radical dife-
rencia de esa relación entre objeto, producción y sujeto en el mundo
antiguo; donde la arquitectura no interesa tanto al pensamiento, al filó-
sofo, y no tiene apenas prestigio intelectual, por otro lado, me parece un
mundo relajante. Es muy difícil no mentir, o exagerar, cuando te
encuentras algo que aparece como una idea reveladora de un sentido
distinto. Cuando estuve buscando la idea de Astucia en el mundo anti-
guo, su representación como única virtud del sujeto creador, descubrí
que las artes ingeniosas -entre ellas la arquitectura- tienen que ver antes
con la astucia que con la sabiduría. Poder situar como otra forma de
aproximación a su objeto el saber de los artesanos es una forma de
revancha contra ese mundo elitista y hierático que ha interpretado que
la genialidad es la productora de los objetos de arte de todos los tiem-
pos. A partir de aquí, debo comprender históricamente esta forma dis-
tinta de conocimiento, ver cómo se va alzando el saber artesanal hacia
la genialidad del artista tras un largo camino. Lo que se nos ha dado
como concepto de artista se estabiliza en el romanticismo y ahora más
bien está en decadencia, deberíamos asumir críticamente que actual-
mente el concepto romántico de arte ya no puede seguir idéntico. 
Sin embargo, debe haber un punto intermedio entre esa tendencia a
continuar con el método tradicional, apoyado en lo ya aprobado y
estandarizado, y la otra en que el objeto que se extrae es revelador de
una información valiosa en sí misma, que permite construir una his-
toria de la cotidianidad.
m a r t a    l l o r e n t e
W. Gilbert. Fabricación de un imán.
Vitrubio, Los diez libros de arquitectura.
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No, me parece que no voy por ahí. Eso sería la reforma o la revisión que se
hizo en el movimiento de los rossianos, con la idea de tipología, donde la
tipificación está por encima de la singularidad de lo monumental, en el
orden de su valor significativo. Eso es una historia vivida ya, yo no voy por
ahí, porque me parece, en cierto modo, lo mismo.
Da la impresión que la tendencia a interrelacionar, a mirar la arquitectu-
ra desde fuera, se debe a que la nuestra es una disciplina con un campo
de acción claramente delimitado. ¿Existe tal delimitación? ¿Cuáles 
serían esos ámbitos idóneos para combinar con la arquitectura?
A mí me han interesado mucho las metodologías de las ciencias humanas,
de cada una de ellas y cómo se han ido configurando. Por ejemplo, la his-
toria es la primera ciencia llamada humana y su impacto fue muy grande
-la filosofía quedó totalmente transmutada después de su aparición-; ade-
más se fundamentó pretendidamente en la metodología de las ciencias
naturales y es curioso ver cómo se adapta a este modelo: empirismo, com-
probación, sujeto colectivo… Influyendo en la transformación del ámbito
estético y artístico. Después de este suceso, el yo artístico -sujeto individual
y único-, queda definido como antítesis del sujeto de las ciencias -colecti-
vo-. Es preciso abrir la arquitectura a estas interrogantes. Abrirnos a otras
disciplinas forma parte de un problema que no tiene que ver con la discu-
sión de la historia, sino que tiene que ver con la ética, con la dirección hacia
la que queremos llevar nuestro pensamiento como arquitectos. Es eviden-
te que necesitamos pensamiento para dirigir lo que hacemos. La cuestión
es romper el marco confortable de la disciplina a secas, que dicta que la
arquitectura se acaba donde los grandes proyectos culminan su construc-
ción, para luego llegar a espacios con más capacidad de respuesta a las
necesidades de la vida. Esto implica una capacidad de crítica mayor por-
que comprende un análisis antropológico de la realidad, del espacio, de los
usos. Estoy convencida de que la pregunta que debemos hacernos debe ser
por el espacio construido y vivido, y ya no sólo por la configuración inten-
cionada que termina cuando se concluye su construcción. Por eso el curso
optativo y el de doctorado que hago ahora los he llamado "La inscripción
y la huella", el título también del libro que estoy escribiendo, que quiere
expresar la confrontación entre lo que se decidió que fueran las cosas for-
malmente y la experiencia: lo que las cosas acabaron siendo después de ser
transformadas por la sociedad. Lo que he aprendido del enfoque antropo-
lógico es lo que se revela entre esos dos polos: entre nuestra capacidad de
imponer formas y de vivirlas como seres humanos.
Galileo Galilei, Dialogo supra i due massimi sistemi del
mondo.
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Al relacionar la música y la arquitectura, en elementos concretos como
una ópera o un cuadro, ¿Se pierde la capacidad de abstracción que la his-
toria de las ideas ha planteado, o es posible mantener la misma metodo-
logía para estas relaciones?
El intento por comparar distintos ámbitos del arte es una historia anterior
en mi trabajo. Antes de buscar un enfoque antropológico, había sentido ya
una insatisfacción por la metodología propia del mundo disciplinar de la
arquitectura. Fue en la época en que estudié música y arquitectura; hice mi
tesis sobre la pintura abstracta y encontré que había muchos saltos de
campo entre las artes, como si fuera preciso recurrir a distintas formas
expresivas para establecer grandes transformaciones de sentido. La rela-
ción entre las artes, al abrir un campo en que se cruzan cosas distintas en
relación horizontal, quizá propone un estilo de pensar que para mí es más
interesante. Observar medios tan diferentes ayuda a preguntar sobre lo
que es el arte, justamente porque se circula así entre las maneras distintas
de construir objetos de significación y de belleza. Se trata de no estar tan
limitado a un punto de vista fijo, contemplando un objeto único, dentro de
una disciplina concreta. A mí me gustaría volver algún día a la revisión de
este tema, que tengo abierto desde hace unos diez años, para intentar
repensarlo desde puntos de vista venidos después.
¿Cómo aplicas una metodología para establecer estas relaciones entre
disciplinas tan disímiles?
Yo siempre estoy pensando las cosas desde fuera. Casi todo lo he hecho
intentando salir del gueto. Cuando voy al renacimiento -un lugar, por cier-
to, bien sembrado de monumentos- no puedo remediar verlo desde otras
ópticas, he querido destapar los pozos ocultos que hay detrás de las facha-
das: un mundo de cosas insólitas, y de horrores, por decirlo así, que en un
cierto momento yo tengo que poder ver. También me gusta mucho pensar
en las artes plásticas después de pensar en la música, para no ver los tópi-
cos: la Edad Media la entendí cuando pude entender su música y con ella
el lenguaje musical, la escritura, la transmisión de los modelos y de los
modos litúrgicos antiguos al entrar la música en un proceso de escritura y
de representación nuevo… este sistema de estudio que se puede llamar
ahora "comparado", como hace la literatura, me ha resultado muy
satisfactorio. Me parecen admirables quienes no tienen ese tipo de
curiosidad, de inquietud, las personas que están tan encantadas en lo
disciplinar y no quieren conocer lo que se hace fuera de su espacio. La
arquitectura es un mundo muy gremialista todavía, es una herencia
m a r t a    l l o r e n t e
Vitrubio, Los diez libros de arquitectura. 
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del pasado y es asfixiante. Como aquel señor que me criticaba por no
hablar de los monumentos: se explicaba de él que era capaz de dibujar
la sección de la Catedral de Sevilla de memoria, con todos sus elemen-
tos… yo nunca podré hacerlo, es cierto. Pero después le preguntarías
si pudieras ¿y tú, sabes las palabras que se dijeron, y todo lo que ocu-
rrió allí dentro? Porque todo esto también es la catedral. Poco después
de este incidente académico organicé un curso de conferencias sobre
arquitectura y política, en el departamento, a la mía la llamé "Un
monumento español: Los fastos de la inquisición" y me puse a estudiar
la inquisición, sus escenarios efímeros y sus rituales que transforman
el espacio urbano… eso sí que es un monumento español.
Intercambiar la catedral por la inquisición sí puede llegar a ser susti-
tuir unos monumentos por otros, un poco de juego sucio… pero al
menos desplaza la mirada hacia otras cosas.
Por ejemplo, una catedral gótica con una fachada renacentista, ¿no
condensa un estado de cosas que es mucho más fácil explicar desde
esa fachada, o crees que es sólo una máscara de lo que hay detrás?
Tampoco se trata de no utilizarla, ni de sustituirla. Yo creo que el pro-
blema no es lo que estudiamos, sino cómo lo estudiamos. A mí lo que
me fastidia más es la idea de conseguir hacer un Catálogo Histórico
Artístico, es una idea rancia. Evidentemente, esas obras condensan el
sentido de una época -así como la inquisición condensa todos los
horrores de la sociedad moderna- y tienen un gran poder de represen-
tación, de simbolización, por tanto no nos vamos a deshacer de ellas.
Pero yo creo que el método descriptivo, como metodología de análisis,
es lo que se debería discutir. Porque es casi únicamente un protocolo
de descripción física acompañada de anécdotas y fuentes que legalizan
cada uno de los hallazgos; culminando en el objeto acabado, no en el
objeto vivido. Entonces vuelves a mirar esta fachada con los papeles
de los edictos de la inquisición pegados en sus puertas… yo la veo
diferente, o con los "sambenitos" colgados en su interior durante déca-
das, como harapos malolientes, envejecidos, para crear la memoria
infamante entre la sociedad, por generaciones… Igual que revivir el
sonar de la liturgia en una catedral gótica, supone devolverle la pleni-
tud. La historia que conviene la veo como un esfuerzo de reconstruc-
ción más integral, de ver tan lejos como se pueda llegar a alcanzar.
Este rigor tendría que estar en todos los estudios históricos, esa capa-
cidad de reconstruir, de dar una mirada histórica integral…
Pedro Berruguete, Auto de fe.
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Eso sería una buena historia, de hecho, ha tenido esas versiones: la his-
toria social, Duby, por ejemplo. En nuestro mundo académico es
donde más se ve esa caricatura de la historia, por conformarnos con el
interés por la descripción física de las cosas. Pero incluso la forma de
una cosa, si la contempláramos en un campo de fuerzas más comple-
jo, la podríamos llegar a transformar. Esa manía, esa especie de hábito
de ver solo la parte estructural y física -en el sentido más racional de
la palabra- de la arquitectura, nos ha hecho juzgar de manera insufi-
ciente. Una reproducción más orbital de la vida se aproximaría un
poco más a estas otras tradiciones de pensamiento que configuran las
llamadas ciencias humanas.
Se trataría entonces de la reconstrucción, no sólo de los edificios,
sino también de las ideas, desde un punto de vista más simbólico…
Supongo. Por ejemplo, nadie nos ha hablado nunca de los gestos de las
manos y la relación con las formas… es cuestión de buscar caminos
nuevos y de preguntar. Esto se aprende mirando la arquitectura
menos triunfalista, alejándose de la historia occidental: por ejemplo,
dejando de lado el catálogo de monumentos un momento y yendo a
ver la arquitectura africana, entonces se comprueba que los arcos tie-
nen la dimensión del brazo, o que una bóveda tiene que ver con la
dimensión del cuerpo, o que los dedos de la mano marcan los surcos
del agua (estoy dirigiendo una tesis doctoral, de Ana Vicens, que me
ha mostrado aspectos increíbles de la arquitectura de los Gurunsi del
Sudán). Y en una catedral gótica no lo veo tan claramente. Lo que quie-
re decir que hay objetos que no pueden hablar del mismo modo, o que
están llenos de revelaciones ocultas, que pueden abrirse a la luz al ser
vistos justo después de otro tipo de arquitectura. A lo mejor bajo esta
idea de la relación del cuerpo con la arquitectura se puede volver a las
catedrales y descubrir que allí también hay gestos grabados en el suelo
y en las paredes, y que la historia occidental, que ha sido progresiva-
mente racional y abstracta, no ha borrado del todo algunos de estos
indicios. Es la idea de huella, llevo tiempo empeñada en descubrir el
sentido detrás de estas huellas que ha dejado el azar, que mantienen
vivos los gestos. En la catedral de Barcelona, por ejemplo, he ido bus-
cando y encontrando un gran número de huellas de este orden.
La forma tradicional de hacer Historia se apoya, generalmente, en datos docu-
mentales. En este ejemplo de la arquitectura africana, que no tiene un documen-
to que la respalde, ¿Cómo se organiza una información que no es tangible?
m a r t a    l l o r e n t e
Leonardo da Vinci, Estudio de manos. Biblioteca Real de
Windsor.
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Los antropólogos rechazan el documento histórico, como información,
cuando se enfrentan a sociedades que no pueden contactar directa-
mente. Admiten otros modelos de proyección de sentido para conocer
el pasado, cosa que también está muy discutida, como que para un
estudio antropológico de las sociedades neolíticas se utilicen los mode-
los de sociedades contemporáneas en paralelismo. En un campo cien-
tífico tenemos la obligación de saber cuáles son los límites de nuestras
afirmaciones, cuáles son las fuentes y comprenderlas a fondo. Dentro
del campo de la arqueología, que se ocupa de reconstruir el pasado a
partir de restos objetuales, junto a la Historia que utiliza los documen-
tos textuales, principalmente, este examen hacia la interpretación de
las fuentes es constante. Los arquitectos estamos obligados a conocer
estas distintas formas de utilizar las fuentes para aclarar nuestra pro-
pia historia. A mí me parece una buena actitud ser capaz de clarificar
el método, la verosimilitud de las conjeturas. Cuando encuentras algo
que te fascina y quedas atrapado en la fascinación: entonces es preciso
saber decir hasta qué punto se puede afirmar algo a partir de este
mismo dato que parece revelar un sentido fascinante. Por ejemplo, el
uso de textos literarios formaría parte de esta voluntad de estudiar
otras disciplinas, como la literatura, para comprender cosas incluso
más próximas a la arquitectura. Yo suelo utilizarlos: tienes que 
mantenerte en una cuerda floja, caminar como sobre una maroma,
entre la posibilidad de afirmar y la de deformar la realidad, como
fuente que revela y recrea al mismo tiempo la experiencia del espacio
y de la arquitectura.
El quehacer artístico implica la intermediación de la sensibilidad;
incluso hay monumentos erigidos en su nombre. Por ejemplo, se
escoge una pieza de Beethoven porque es "mejor" que otra. ¿En qué
medida interviene este factor en la decisión de relacionar dos obras
particulares, ésas y no otras, para explicar un fenómeno histórico?
Beethoven es otra cosa. Si reconstruimos la producción de la Novena
Sinfonía, por ejemplo, nos encontramos en un campo de fuerzas con
una realidad histórica en la que existe el Genio, porque además él es El
Genio; él mismo vivió así su experiencia creativa. La primera biogra-
fía que se escribió tratando de excepcionalidad y de genio a un artesa-
no fue la de Miguel Ángel, antes incluso de que muriera, lo hizo Vasari
en sus Vidas1 a mediados del siglo XVI. Además, su época y las gene-
raciones que lo siguieron detectaron en él rasgos de comportamiento y
de carácter vinculados a un cierto tipo de locura, de manía, que se
1 Vasari, Giorgio Le vite de piu eccelenti architetti, pittori,
et scultori italiani, 1550
Leonardo da Vinci, Estudio de las proporciones del 
cuerpo humano. Galleria dell'Accademia de Venecia.
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denominó genialidad. De igual forma para Beethoven: su sordera, su
misantropía, todas las cualidades que están ensalzadas en el relato his-
tórico de su vida. La Novena Sinfonía es una obra que se convierte en un
rasgo ejemplar de su época, la máxima expresión de la música román-
tica, y su creador un ser único y genial. El templo de Poseidón en
Posidonia no es igual, eso es lo que yo he intentado diferenciar radi-
calmente. Primero, porque no sabemos cuántos de esos templos se
hicieron, pero fueron muchos y todos similares: por decirlo a lo bruto,
eso era artesanía en el sentido elemental de la palabra, la obra no era
fruto de la inteligencia individual, no era de nadie, le daba forma el
tiempo. Eso es lo que a mí me interesa descubrir… o conocer: la verda-
dera función de la obra concreta en su época. Los modos musicales
antiguos, armonías y melodías utilizadas en las fiestas, eran igual que
los órdenes -nombrados después así- tradiciones vinculadas a los dis-
tintos pueblos de Grecia, en eso se parecían mucho más a una sociedad
africana en su producción cultural. Nos sorprende todavía, pero no se
había construido aún ese sujeto singular, el artista, que hará singular
cada momento de su creación, como ocurre con Beethoven. En este
sentido, Beethoven es diferente porque vive la experiencia de la crea-
ción de su obra como una singularidad y su tiempo lo recibió como tal,
ha proyectado sobre él ese valor, es lo que llamamos el "momento
romántico". El problema es alargar la sombra de este momento carac-
terístico del arte occidental del siglo XIX hacia atrás y hasta el presen-
te, fuera de su tiempo, sin posiciones críticas. Siempre hablo de los
románticos por habernos mostrado el valor de este sentido radical del
arte, esa singular relación entre las cosas que se producen y las fuerzas
creadoras, y la prueba de hasta qué punto lo creyeron ellos mismos es
que dieron su vida por sus obras.
Pero se ha concedido una condición de belleza superior al
Partenón…
El Partenón lo hemos embellecido nosotros. Retrospectivamente, el
supuesto romántico proyecta hacia el pasado esa condición de obra
genial: rescata ciertas cosas, las envuelve en un aura… Lo hemos valo-
rado así porque somos parte de una tradición cultural que ha proyec-
tado ese tipo de prestigio sobre las obras singulares. La singularidad
de su permanencia también distorsiona la realidad y lo hace único.
Esto tiene mucho qué ver con el nacimiento del arte, en el sentido con-
temporáneo, romántico y posromántico, con la idea de obra única,
fruto del genio, fruto de la inteligencia. Desde luego, esta experiencia
m a r t a    l l o r e n t e
Vitrubio, Los diez libros de arquitectura.
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de la emoción artística la podemos utilizar también, porque se vive
cuando la emoción alcanza el cenit y está producida precisamente por
la belleza, que no es una emoción cualquiera; estamos en condiciones
muy peculiares de sensibilidad para producir un análisis de nuestro
yo como seres humanos. Sólo hay que ir a Sicilia: por ejemplo, hay
necrópolis de templos: en ese cementerio de piedras, nos sentamos en
un tambor caído y podemos meditar sobre esas innumerables pie-
dras… todas idénticas. Hemos poetizado también sus medidas, supo-
niendo que eran áureas, proporciones cósmicas, pero la utilidad de la
constancia de las medidas, era que permitía repetir las experiencias
constructivas, mantener la estabilidad comprobada para los edificios.
La modulación de las piedras explica muy bien la inteligencia práctica
de los artesanos griegos, al igual que en la Edad Media: experiencia,
éxito y fracaso, es el sistema mientras no hay un cálculo de estructu-
ras. El templo de Poseidón en Posidonia, en el contexto griego del 
s.V a.C, era fruto de la rutina; esto puede devolverle la realidad, eso es
lo que debe hacer el historiador. Cuando digo rutina no estoy menos-
preciando al objeto que es fruto de ella, es el hábito creer que eso es
menospreciar. Al contrario, nos está descubriendo una de las cualida-
des del arte, que es también rutina y oficio. El templo se mantenía en
esta rutina para cumplir sus funciones sagradas, rituales, y acaso otras
que hemos perdido, que conocemos mal. La función artística es un
pensamiento que se ubica mal en el contexto constructivo griego;
acaso sólo la comprendían en el ámbito literario, de la tragedia espe-
cialmente. Es importante saber que los primeros nombres que recogie-
ron los griegos fueron los de los poetas épicos y después de los trági-
cos, de igual modo sus héroes, sus tiranos, sus filósofos. Despreciaron,
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en cambio, el nombre de los artesanos. Es muy significativo que en la 
civilización que construye formas arquitectónicas semejantes durante
más de cuatrocientos años, no se produzca esa crisis a la que nos ha
habituado el movimiento romántico y posromántico, el pensamiento
que reflexiona sobre el estilo personal. Esta irrelevancia del sujeto 
creador en las artes constructivas niega el hecho de una belleza singu-
lar a la que estamos acostumbrados. 
¿Cuál sería la vigencia de la disciplina histórica en el mundo del arte
y la arquitectura, tan diverso y polémico actualmente? ¿Ver hacia
atrás puede llegar a ser un método para entender el momento actual?
Yo creo que sí, que lo que buscamos es aclarar lo que está aún presen-
te del pasado, lo que fuimos y lo que somos a través de ello. 
Estamos tratando de entender-nos. En el proceso de reconstruir la his-
toria ocurre con frecuencia que se dispara una especie de punto de
fuga, se abre un horizonte de preguntas y entonces, si eres obsesivo,
que es mi caso, puede también ocurrir que te quedes eternamente
haciendo preguntas… Hay quien a lo mejor sabe desencallarse, libe-
rarse y entonces empieza a proponer nuevas cosas, que supongo que
es lo bueno, como por ejemplo interpretar el presente, pero creo que
yo tengo todavía muchas preguntas para hacer a la Historia…
m a r t a    l l o r e n t e
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